今年是安徒生誕辰220周年，逝世150周年，也是中國和丹麥建交75周年。《環(huán)球人物》專訪丹麥駐華大使，聽他講述安徒生童話和當(dāng)代人的共情之處。
2025年5月8日，丹麥駐華大使孔墨客在大使官邸接受《環(huán)球人物》記者采訪。（侯欣穎/攝）
人物簡介：
孔墨客，早年畢業(yè)于哈佛大學(xué)肯尼迪學(xué)院，曾任丹麥駐法國大使，2024年8月出任丹麥駐華大使。
在繁華的北京東三環(huán)，有一座青磚灰瓦的四合院。古樸的中式建筑的內(nèi)部，卻掛著頗具童話色彩的抽象壁畫；簡約北歐風(fēng)的家具之間，一只名叫Diva（迪瓦）的小黑狗歡快地奔跑著，這是丹麥駐華大使孔墨客的愛犬。
去年8月，這座靜謐的四合院成為孔墨客的官邸。他個子很高，健步穿過長長的走廊，走進(jìn)有著落地玻璃窗的會客廳。陽光透過滿園綠植照進(jìn)房間，孔墨客帶著燦爛的笑容，向《環(huán)球人物》記者回憶起自己的首次中國行。
“那是1997年，當(dāng)時的經(jīng)歷真是頗具童話色彩?！彼畛司G皮小火車，從莫斯科出發(fā)，沿著蒙古縱貫鐵路穿越西伯利亞。車窗外，草原牧民騎著駿馬奔馳。在車輪與鐵軌碰撞發(fā)出的“咔嗒咔嗒”聲中，他終于來到安徒生筆下的神秘東方國度中國。
27年后，他再度和中國結(jié)緣。2024年5月，他突然接到一通電話：“您需要取一個中文名字?！钡弥约杭磳姆▏{(diào)任中國，他取了個頗有文學(xué)色彩的名字：孔墨客。“‘孔’是指中國思想家孔子，‘墨客’是用文字表達(dá)自己的人?！?/p>
他的確是“童話王國”里的資深“墨客”——對安徒生的文學(xué)作品，他可以信手拈來，從而在許多場合借安徒生開啟一場談話?！拔覐男【褪前餐缴?，習(xí)慣睡前讀上一個短篇。來中國后，我驚訝地發(fā)現(xiàn)，安徒生童話也是無數(shù)中國人的童年記憶。通過這些跨越時空的童話，我和中國人有了更多共同話題，更容易建立信任，產(chǎn)生情感共鳴?！?/p>
接受《環(huán)球人物》記者采訪時，孔墨客還特意戴上了慶祝中丹建交75周年的紅色胸章，上面有雄偉的長城與柔美的小美人魚，它們巧妙地融合在“75”的字樣中。有趣的是，這位來自小美人魚故鄉(xiāng)的大使，也多次爬過長城，他自豪地稱自己為“勇士”，因為“不到長城非好漢”。
以下是孔墨客的講述：
“自己人”
來中國前，我聽說安徒生深受中國人喜愛。真正融入中國后，我發(fā)現(xiàn)“安徒生”這個名字的確家喻戶曉。無論是游樂場里玩耍的小孩，還是公園里散步的老人，抑或是在校學(xué)生，他們都對安徒生童話耳熟能詳。也正因為這一點，丹麥在中國人心目中的形象一直是積極美好的。
不過，我猜有些中國人可能并不清楚安徒生的國籍，反而會把他當(dāng)成“自己人”。因為安徒生筆下的故事，很容易讓中國讀者聯(lián)想到自己的生活。
為了在譯文中準(zhǔn)確傳達(dá)安徒生童話的情韻，中國翻譯家葉君健專門學(xué)習(xí)了丹麥語，這足以顯現(xiàn)出中國人對安徒生的熟悉和喜愛。
曾來中國“暫居”的丹麥國寶小美人魚銅像，也加深了丹麥和中國的聯(lián)系。2010年4月，“小美人魚”跨越重洋，從哥本哈根“游”到了黃浦江畔——這是她近百年來首次離開家鄉(xiāng)。銅像并不算大，但這正代表了她謙遜的品格。安徒生童話蘊(yùn)含的價值觀，如平等尊重、樂于奉獻(xiàn)等，在小美人魚銅像上得到充分展現(xiàn)。這些價值觀不僅屬于丹麥人，也屬于中國人。
2010年4月，丹麥國寶“小美人魚”銅像在上海世博會丹麥館與觀眾見面。（新華社記者任瓏/攝）
在上海世博園丹麥館的白色螺旋形建筑內(nèi)，“小美人魚”靜謐地佇立于一池流水中，感動了無數(shù)中外游客。我聽說，在半年的展期里，很多中國游客到了世博園，首先去看的就是“小美人魚”。與此同時，哥本哈根港口專門設(shè)立了一塊多媒體大屏幕，將“小美人魚”在上海的動態(tài)影像實時傳輸?shù)酱笃聊簧?。通過視頻連線，兩地民眾還共同為“小美人魚”唱歌，以慶祝她第一個在海外度過的生日。就這樣，“小美人魚”以一種童話般奇妙的方式，將兩國人民緊緊連接在一起。
遺憾的是，安徒生從未踏上中國的土地。對于19世紀(jì)的歐洲人來說，中國是一個神秘又遙遠(yuǎn)的東方國度。想要前往這個國度，得乘船在海上漂泊數(shù)年，或沿絲綢之路御馬前行，漫長又艱辛。所以讀者們只能從童話故事中，感受到安徒生對中國的迷戀和向往。
當(dāng)年，安徒生在哥本哈根的趣伏里公園漫步，抬頭看到紅燈籠時，腦海里便浮現(xiàn)出東方的樣子，于是便誕生了一篇關(guān)于中國皇帝的童話故事——《夜鶯》。他對中國的亭臺樓閣、璀璨燈火的描寫，靈感均來自趣伏里公園。
在我們使館的展柜里，收藏了一些安徒生作品的早期版本，其中一本是他的自傳《我的童話人生》。他回憶道：“我想象著，在一個月光皎潔的夜晚，我從地下挖一條通道，去到中國皇帝的王國。”在安徒生的童話世界里，中國屬于地球的另一端，中國皇帝也是渴望自然生活的普通人。
君主制是丹麥這個“童話王國”的一部分。在使館展柜上方的墻上，掛著丹麥國王和王后的照片。王室和安徒生童話，共同呈現(xiàn)著丹麥的國家形象。
夢想、愛和教育家
今年是安徒生去世150周年。在去世百年后仍然具有如此大的影響力，這樣的作家并不多見。
如果用三個詞來形容安徒生，我會選擇“夢想、愛和教育家”。
他首先是一位夢想家，用美麗的童話表達(dá)自己的夢想，也將讀者一同帶入夢中。
其次，他非?？释麗郏释玫叫蕾p和認(rèn)可，也渴望更加美好的世界。
安徒生出身貧寒，始終游離于主流社會之外。從童話作品中，我們可以清晰地看到，安徒生始終未能找到歸屬感，總覺得自己與周圍世界格格不入，內(nèi)心深處有著許多未曾實現(xiàn)的渴望。也正因如此，他構(gòu)建了一個充滿愛與溫暖的童話世界。
我最喜歡的安徒生童話是《丑小鴨》。一只天鵝因出生在錯誤的地方而遭到欺凌，直到最后，人們才意識到它高貴的出身。這是一個關(guān)于誤解與成長的迷人故事，也是安徒生人生經(jīng)歷的真實寫照。
在我心中，安徒生還是一位教育家。他對世間萬物有著清醒的認(rèn)知，并通過講故事來傳達(dá)自己的觀點。很多安徒生童話故事的背后，其實是殘酷的現(xiàn)實。比如在《賣火柴的小女孩》中，女孩在嚴(yán)寒的冬夜劃亮火柴取暖，卻因無人伸出援手，最終死在圣誕夜。這個故事反映了他對社會不公的控訴，以及對底層人民的同情。盡管安徒生成年后的經(jīng)濟(jì)狀況有所改善，但他從未忘記自己的出身。他試圖用童話來描繪真實的苦難，引導(dǎo)我們珍惜生命中的愛與美好。
現(xiàn)代人的避風(fēng)港
在安徒生生活的時代，社會存在著不平等現(xiàn)象，剝削與壓迫讓貧農(nóng)苦不堪言。安徒生借童話呼吁人們同情弱者，關(guān)注那些被忽視的群體。
今天，我們所處的社會已經(jīng)發(fā)生了巨變。丹麥擁有了更平等的社會結(jié)構(gòu)，中國人民的生活水平也普遍提高。不過，安徒生童話里的價值觀依然值得堅守。平等、公正等價值觀，今天也是丹中兩國共同認(rèn)可和推崇的。
還有一點非常有趣。隨著科技進(jìn)步，我們現(xiàn)在越來越依賴電子設(shè)備。我相信，如果安徒生還在世的話，他一定會用童話提醒人們，不要沉迷于虛擬世界。這個觀點在《夜鶯》里已經(jīng)初具雛形：夜鶯用歌聲打動了中國皇帝，但不久后，一只外表華麗的人造小鳥贏得更多寵愛。然而，當(dāng)皇帝生命面臨威脅時，人造小鳥卻唱不出一個音符，最終還是夜鶯用婉轉(zhuǎn)的歌聲驅(qū)走了死亡的陰霾。
你看，早在將近200年前，安徒生就有了與當(dāng)今時代相關(guān)的洞見。無論你來自哪里，處于什么時代，持有什么觀點，你都能被他的童話觸動。
對于忙碌的當(dāng)代成年人來說，安徒生童話更像是一個避風(fēng)港。我至今仍會重讀安徒生童話，每次讀都有新的感悟。在我的外交工作中，安徒生童話扮演著極為重要的角色。它不僅是我開啟談話的鑰匙，更是我與中國建立聯(lián)系的一個紐帶。
據(jù)我所知，為了更好地了解安徒生，很多中國游客會走訪安徒生的故鄉(xiāng)歐登賽。這座小城歷史悠久，是用維京人信仰的戰(zhàn)神奧丁命名的，非常值得游覽。希望未來能有更多的中國游客來到丹麥，親身感受這個孕育出童話巨匠的國度。
丹麥大使館的一角陳列著安徒生作品的早期版本。（侯欣穎/攝）
2025年是丹中建交75周年。實際上，在兩國建交前，安徒生童話就已經(jīng)擁有中國讀者。早在17世紀(jì)，丹中就有了貿(mào)易聯(lián)系。2008年，丹中建立全面戰(zhàn)略伙伴關(guān)系。未來，丹麥也希望與中國加強(qiáng)合作，共同應(yīng)對全球挑戰(zhàn)。此外，丹麥即將擔(dān)任歐盟輪值主席國。在此期間，丹麥愿為中國和歐盟提供對話平臺，做歐中合作互利的推動者。
我也希望，有朝一日能在中國做一次演講，通過講述安徒生的中國緣，進(jìn)一步促進(jìn)兩國的文化交流。雖然我還沒有做過這樣的演講，但我期待著分享相關(guān)內(nèi)容，用安徒生童話架起丹中友誼的橋梁。（環(huán)球人物記者 馮璐 劉玉婷）
（更多有關(guān)安徒生的故事請見將于5月16日出版的《環(huán)球人物》總第541期）
責(zé)任編輯：高瑋怡孔墨客,丹麥
聲明：版權(quán)作品，未經(jīng)《環(huán)球人物》書面授權(quán)，嚴(yán)禁轉(zhuǎn)載，違者將被追究法律責(zé)任。
我要糾錯
